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Fitxa artística
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La meva �lla juga a bàsquet i el curs passat vaig començar a xerrar 
amb una altra mare de l’equip. Les dues nenes, la seva i la meva, no 
tenien gaire destresa jugant i sovint rèiem juntes de la situació. Un dia, 
aquesta dona va aparèixer al partit amb els cabells tallats molt molt 
curts. Em vaig quedar parada. Aleshores, em va explicar que feia un 
any que estava en tractament per un càncer de pit. Per tant, quan jo la 
vaig conèixer, ja estava anant cada setmana a sessions de 
quimioteràpia i �ns i tot va ser sotmesa a una operació. Li vaig 
preguntar com és que no me n’havia dit res durant tot aquest temps i 
aleshores em va dir: Vaig pensar de dir-t’ho, però crec que si t’ho 
hagués dit, no hauríem rigut tant. I tenia raó, moltes de les bromes que 
fèiem, jo no les hauria fet, hauria anat més en compte i cada dissabte li 
hauria preguntat per com ho portava. Probablement aquest tema 
hauria monopolitzat una bona part de les nostres converses. La meva 
mirada cap a ella, estic segura que no hauria estat d’igual a igual. 

A partir d’aquesta anècdota, vaig decidir que volia escriure alguna 
cosa sobre el càncer de pit. Una malaltia que pateixen principalment 
les dones i que sovint pot acabar en una mastectomia. O dues. I inclús 
amb ooforectomia (extirpació d’un o dos ovaris). 

Si el càncer ja és una malaltia que estigmatitza, el càncer de mama 
encara estigmatitza més. En una societat on la dona rep una pressió 
estètica impressionant, què pot signi�car una malaltia que et deixa 
sense un pit? Què signi�ca el pit en una dona a la societat en la que 
vivim? El pit, l’eina d’alletament dels �lls, en una societat que ens diu 
constantment que el millor que podem fer les dones és ser mares. 

Em vaig posar en contacte amb vuit dones que han patit un càncer de 
pit. Aquestes dones s’han conegut entre elles a través d’una 
associació. Són totes de condició socio-econòmica molt diferent, 
d’edats diferents i l’única cosa que tenen en comú és la malaltia. Quan 
vaig fer aquesta trobada amb aquestes vuit dones, alguna cosa em va 
atrapar molt: la relació entre elles, com parlaven de la malaltia, com 
compartien un món que per mi era tabú, que em generava certa por i 
�ns i tot alguns prejudicis. Crec que posar això damunt d’un escenari 
és necessari i pot ser bell també. Perquè en la foscor, també hi pot 
haver bellesa. I sentit de l’humor. A la primera conversa que vaig 
mantenir amb elles durant més de quatre hores, van sorgir moments 
d’emocionar-se i plorar, moments que parlaven de la por, moments 
plens d’esperança, de complicitat entre elles i també moments que 
reien a cor què vols. La meva primera premissa era escriure una 
història sobre l’amistat entre aquestes dones que pateixen càncer. 
Però elles ho tenen clar: No, l’amistat que va sorgir no compensa la 
malaltia. I estàs en un moment on és molt difícil que aparegui una 
amistat, un amor, estàs tancada en tu mateixa, en sobreviure, la mirada 
no està posada al món extern. Volia evitar la idea que el càncer pot 
portar coses bones, perquè el càncer no compensa res. Però sí que 
parlant amb elles, em vaig adonar, que un cop el tractament ha 
acabat, després de les operacions (si són necessàries) apareix una nova 
fase, molt desconeguda per tothom. És un moment on tot el seu 
entorn les felicita perquè tot ha passat, però elles sentien que no era el 
�nal. Era el començament d’una nova vida. L’huracà ja havia passat i ja 
no patien per la seva vida. Però miraven al seu voltant i veien com 
aquest huracà ho havia destruït tot. Les seqüeles eren grans: El seu 
concepte de la vida havia canviat, les seves prioritats, la por que tornés 
a aparèixer. Físicament tenien un altre cos, sexualment estaven 
perdudes i set de vuit s’havien separat de les seves parelles durant el 
procés. Quan tot ha passat, sí que pot aparèixer l’amistat. I voldria 
parlar de la sororitat entre aquestes dones, del vincle d’unió, de la 
xarxa de cooperació, del grau de comprensió que pots arribar a trobar 
amb algú que ha patit exactament el mateix que tu, encara que sigui 
una persona a anys llums de tu en tots els aspectes de la vida. 

Moltes preguntes per respondre que em semblaven atractives per 
escriure un text sobre el tema: qui cuida les cuidadores? Com 
gestionen els homes emocionalment les situacions tan dramàtiques? 
Com son les relacions sexuals després de la mutilació d’una part del 
cos de la dona i si, a més a més, li han provocat una menopausa 
química? Com afecta econòmicament la malaltia a les dones i per tant 
a les famílies? Perquè se’n parla poc, però el càncer empobreix molt. 

Per últim, vull agrair la generositat i la sinceritat de totes les dones que 
han compartit amb mi les seves vivències amb la malaltia.

L’autora n’ha dit...
CRISTINA CLEMENTE


